

## ТЕЛЕФОННАЯ ПЕСНЯ

Вослед за тем последует другой.  
Хоть, кажется, все меры вплоть до лести  
уж приняты, чтоб больше той рукой  
нельзя было писать на этом месте.  
Как в школьные года — стирал до дыр.  
Но ежедневно — слышишь голос строгий;  
уже на свете есть какой-то мир,  
который не боится тавтологий.  
Теперь и я прижал лицо к окну.  
О страхе том, что гнал меня из комнат,  
недостает величия припомнить:  
продернутая нить сквозь тишину.  
Звонки, звонки. Один другому вслед.  
Под окнами толпа, огней смешенье...  
Все так же смутно там, как ощущение,  
что жизнь короче на один запрет.

1963