
ТЕЛЕФОННАЯ ПЕСНЯ

Вослед за тем последует другой.
Хоть, кажется, все меры вплоть до лести 
уж приняты, чтоб больше той рукой 
нельзя было писать на этом месте. 
Как в школьные года — стирал до дыр. 
Но ежедневно — слышишь голос строгий; 
уже на свете есть какой-то мир, 
который не боится тавтологий.
Теперь и я прижал лицо к окну. 
О страхе том, что гнал меня из комнат, 
недостает величия припомнить: 
продернутая нить сквозь тишину. 
Звонки, звонки. Один другому вслед. 
Под окнами толпа, огней смешенье... 
Все так же смутно там, как ощущенье, 
что жизнь короче на один запрет.
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